Preambul

M olt probablement, el primer que fara
qualsevol lector potencial és anar di-
rectament a fullejar les imatges. Després, si
de cas, tastara el text com qui fica el dit en
un pastis per a veure a que sap, i si li convencg
el sabor continuara llegint. La jerarquia ac-
tual entre la imatge i la paraula és aquesta i
cal atenir-se a ella, que no és el mateix que
aplaudir-la. Aparentment, aquesta sequén-
cia correspon a un procés cognitiu natural:
primer cal mirar, emocionar-se i després
identificar els estimuls, ordenar el que un ha
col-legit i convertir-ho en coneixement.

El problema és que hi ha qui creu que en
havent vist, o simplement mirat una imatge,
ja esta dispensat de llegir si més no mil pa-
raules, o de pensar-les, o d’escriure-les. El to-
pic ha prosperat perqué ha trobat on arrelar,
pero cal dir una vegada més que una imatge
no val més que mil paraules ni més que cent.
A hores d’ara hauria de ser també un topic
afirmar que la famosa contraposicié és una
fal-lacia interessada. I ho és de soca-arrel. No
és veritat el que aparentment s’enuncia ni
tampoc el contrari: la gran mentida d’aquest
lloc comu esta en la seua premissa implici-
ta, en aquest intent de separar la imatge de
la paraula, de tractar-les com a antagonistes.
Se les converteix en els termes d’una equa-
ci6 absurda per tal que es destruesquen entre
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si, per tal de destruir el procés que les vin-
cula i, d’aquesta manera, destruir la nostra
capacitat d’entendre el que veiem i de donar
forma al que pensem. El capcios aforisme va
obertament contra la paraula —les mata de
mil en mil—, pero subrepticiament destrueix
també la imatge: una vegada hem convertit
les imatges en les reines de la comunicacio,
ens resulten més insubstancials que mai i
probablement ho sén.

Pero, encara que mata la nostra capaci-
tat d’enteniment, ens agrada la famosa frase
perqué convé a la nostra peresa o a la nostra
mala fe. Que els ho pregunten si no als artis-
tes de la faramalla plastica, que bé que els ve
no haver de donar raons. Ells s’expressen a
través de les seues obres i no tenen necessi-
tat d’explicar-se de cap altra manera, diuen.
Excuses de mal pagador. No hem d’acceptar
que la imatge done lloc a la suspensié del ju-
dici, que en el fons és el que es pretén. Certa-
ment pot provocar-la, ha de fer-ho fins i tot,
perd aquesta ha de ser momentania, ha de
constituir el pas previ a la reflexid. Per aco el
discurs visual vacu és reaccionari i culpable,
tant o més que el discurs explicitament retro-
grad. Amb aquest, almenys, un pot establir
un dialeg en el cas que pague la pena fer-ho.

Imatge i paraula formen part d’una ca-
dena cognitiva essencial. Les imatges es lli-



gen, s’han de llegir, s’han de saber llegir si
no volem conformar-nos amb els estimuls
que ens proporciona el nostre sistema limbic
(sentiments en estat pur) o —pitjor encara—
si no volem quedar-nos amb la simplificacid
semantica a qué han estat sotmeses i que te-
nim convenientment assimilada.

La imatge és polisémica sempre, mentre
que la paraula només ho és de manera pre-
caria, en un context embullat o entre les pre-
tesament aséptiques pagines del diccionari.
La paraula compromet com cap altra forma
d’expressio i, malgrat els esforcos d’aquells
que es dediquen a torgar-la, tendeix a ser
inequivoca, a la concrecié. Es molt dificil
mentir recolzant-se només en la paraula.
Davant de la imatge un pot apartar la mirada
propia o distreure la de ’altre; davant de la
paraula ningu no pot apartar el pensament, i
qualsevol intent de manipular-la es torna en
contra de I’autor.

No és cert que a cada imatge correspon-
ga un discurs especific. El procés que va del
visual al verbal és de lectura, no d’exegesi,
no consisteix a interpretar les imatges, su-
plantar-les amb un torrent retoric, liqui-
dar-les mitjan¢ant una explicacio categorica.
Aquesta és una altra fal-lacia que convé als
escribes del discurs dominant. Les imatges
no s’esgoten en una unica lectura, per molt

imatge esta contingut el mon, perd crec que
no ho és dir que cada una és una porta que
ens hi duu. Cada imatge —i ara estic pen-
sant sobre tot en les imatges fotografiques,
encara que no nomes és aplicable a elles— és
una seccio transversal de la historia, és a dir
de la vida.

Tem estar donant una idea equivocada del
contingut d’aquest llibre. Com tots els pro-
legs, aquest també ha estat escrit una vegada
acabada la tasca principal, i el problema amb
aquesta mena de textos, quan els perpetra
Pautor, és que aquest, més que introduir el
lector en I’assumpte, el que sovint tracta és
de donar explicacions addicionals o rema-
tar el que intueix que li ha quedat inacabat.
Justificar-se, en definitiva. Aclarim, per tant,
que aquestes especulacions sobre la relacid
entre la imatge i la paraula s’han de prendre
com a notes al marge.

Aquest llibre és el resultat d’un joc associa-
tiu molt simple. M’he situat enfront de cada
una de les imatges fins que he vist aguaitar
el cap d’una madeixa. Llavors he estirat el fil
a veure a on em duia i, com fan els xiquets
entremaliats o els diletants covards —també
els prudents, anem a ser justos—, m’he de-
tingut en sentir que em perdia. En el fons, el
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Ja no pretenen dir-nos res i precisament aixo
les dota d’una gran eloqiiéncia.

M’agrada la idea que el conjunt puga pa-
réixer I’inventari d’un grapat de fotografies
triades a I’atzar, com si algi hagués ficat les
mans en la ingent fullaraca visual que hem
anat deixant arrere al llarg d’un periode en
queé ens hem dedicat, de manera febril, a ce-
lebrar la nostra existéncia, a certificar-la mit-
jancant la produccié massiva, perd encara
conscient i intencionada, d’aquest tipus de
testimonis més o menys banals. Totes perta-
nyen a una €poca en qué aquesta activitat
encara no havia esdevingut un acte reflex
—i decididament desganat i gratuit—, pro-
piciat per la preséncia desbordant d’aparells
fotografics de tota indole. Potser es tracta
d’una apreciacié molt particular, pero em fa
Pefecte que les fotos anteriors a aquest salt
quantitatiu, les pertanyents al periode analo-
gic, posseeixen un atractiu que va més enlla
del valor afegit que el pas del temps sol con-
ferir a les coses. Amb la massificacidé propi-
ciada per la tecnologia digital s’ha produit
un canvi en la nostra forma de mirar, tant
per part del fotograf, que abans observava
el mon d’una manera més selectiva, com per
part dels fotografiats. En aquests estava pre-
sent —i aci en queda constancia per sempre
més—, la consciéncia, que se’ns fa cada ve-
gada més estranya, d’estar sent fotografiats;
en la seua posa i en la seua mirada es pot
percebre una prevencié davant de I’aparell
fotografic que actualment ha desaparegut
quasi per complet. Sospite que la desapari-
ci6é d’aquesta cautela comporta la d’un cert

respecte cap a nosaltres mateixos i cap a allo
que anomenem o0 anomenavem realitat.

Ho semble 0 no, no hi ha hagut emparella-
ments a posteriori. Cada un d’aquests textos
ha sorgit de la imatge que apareix al costat,
en entrar en contacte amb I’imaginari acu-
mulat i la idiosincrasia d’un individu en par-
ticular, que és qui firma. El text que ’acom-
panya pretén, de vegades, explicar d’una
manera explicita ’origen aquesta atraccio,
pero el que he fet sovint és deixar-m’hi ar-
rossegar. Freqiientment, el text ni tan sols
aparenta tenir en compte la seua imatge, i de
vegades la cita i ’oblida de seguida, potser
per a esmentar-la més endavant, potser no.
Hi ha un vincle més o menys visible entre
cada imatge i el seu text, pero cada un se sos-
té —si és que ho fa— pel seu compte. També
cada parell format per una imatge i el seu
text poden considerar-se independents de la
resta, d’aci que aquest llibre siga susceptible
d’una lectura aleatoria.

Pero aixd no vol dir que aquest siga un
llibre fragmentari. Per molt inclinat que un
siga a la dispersio, els temes acaben resultant
recurrents. Les incursions en cadascun dels
temes son reiterades. Es evident que explore
una vegada i una altra —de manera limitada,
amb el bitllet de tornada en la butxaca, ja ho
he dit— els mateixos territoris amb un anim
lleugerament diferent, amb la perspectiva
lleugerament canviada, amb I’esperanga que
aquesta insisténcia m’ajude a albirar algu-
na conclusid. Aixi acaba emergint un sentit
unitari que s’hi torna conscient i esdevé un
valor de I’escriptura, fins a cert punt inespe-
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rat, que, si bé mai no és prioritari, un intenta
consolidar. Per aquesta mateixa rad s’acaba
produint una jerarquitzacidé que dota al con-
junt d’una clara progressié argumental.

Aquest Balang¢ d’existéncies sorgeix en el
moment que a ’autor li sembla que el temps
d’una banda es comprimeix i de I’altra es fa
escas, quan se li presenta amb més forga que
mai el dilema nietzschia de qué fer amb el
temps —amb el que 1i’n queda vull dir—,
atés que ja esta definitivament clar que res,
sind un mateix, pot donar-li sentit. Aixo és,
crec, un fenomen consubstancial a la vida de
qualsevol individu. Es quan apareix el desa-
nim definitiu o la necessitat imperativa de
lligar caps. Pero aquest balang naix també de
la sensacio6 inquietant, que em sembla priva-
tiva d’aquesta época, que la nostra civilitza-
cid esta arribant a un punt similar d’esgota-
ment i esta adoptant una postura inquietant
en queé es percep autoodi i indiferéncia no ja
per les altres cultures —aixo0 I’ha caracterit-
zat sovint— sind pel seu propi desti. No em
sent vengut per I’edat —per la meua edat—,

pero si que tinc la sensacié d’estar tancat en
una societat que sembla venguda per la seua.
D’aci un cert imperatiu moral de fer balang.
No puc deixar de vincular aquest desinteres
actual pel propi desti amb la definitiva trivia-
litzacié de la fotografia. En aquella gent que
mirava a la camera com qui es presenta da-
vant d’un jutge, veig una dimensiéo humana
que ha desaparegut. No sé si la indiferéncia
que hi ha ara per la propia imatge i pel judici
de la posteritat, o, més ben dit, si la desa-
paricié de la posteritat mateixa, de la seua
preséncia en la consciéncia humana, és un
simptoma o esta en I’origen d’aquest declivi
col-lectiu, pero crec que esta relacionat amb
la perdua del respecte davant de la fotografia.

Mestic repetint i no vull fer-ho. Sempre he
cregut (i ho he agrait quan algu ho ha tingut
en compte) que és de bona educacié deixar
I’ultima paraula al lector, i aixi ho faig.

J.D.
El Puig, febrer de 2015




